Víctor M. Barragán

  Hay películas que se interpretan. Mulholland Drive se desentierra . Lynch no narra: abre un cadáver emocional y te obliga a mirar cómo la identidad se pudre bajo la luz artificial de Hollywood. Y tú, espectador latinoamericano, sabes que ese cadáver huele familiar: es el olor del sueño americano cuando deja de ser promesa y se vuelve residuo. Podemos confirmar lo anterior desde dos frentes: El sueño como estructura narrativa y mecanismo de defensa . La identidad como multiplicación, fractura y doppelgänger . Pero desde el humor negro y la lectura política, la película revela algo más brutal: Mulholland Drive es la historia de una mujer que se desdobla para no aceptar que Hollywood la devoró viva. 1. El sueño: opio emocional para sobrevivir al fracaso La primera parte es un sueño, sí. Pero no un sueño bonito: es una prótesis emocional que Diana fabrica para no admitir que su vida es un derrumbe. En el sueño: Ella es talentosa. Ella es deseada. Ella es buena....

La política moderna vive aferrada a un juguete roto. Desde hace más de dos siglos, seguimos trazando líneas, ejes y cuadrantes como si el mundo fuera un cuaderno de primaria. La geometría política no es una herramienta: es un síntoma. Un síntoma de miedo a la complejidad, de nostalgia por un orden que nunca existió, de incapacidad para pensar sin dibujar. El origen de esta obsesión es casi cómico. En la Revolución Francesa, los Jacobinos y los Girondinos se sentaron en lados opuestos del salón, y ese gesto —tan trivial como elegir dónde ponerse en una mesa de boda— se convirtió en la matriz conceptual de dos siglos de pensamiento político. La izquierda y la derecha nacieron de un acomodo de sillas. No de un tratado filosófico, no de una teoría profunda: de un plano de asamblea. Y desde entonces, actuamos como si ese mapa improvisado fuera una brújula eterna. La geometría política es un fósil que seguimos venerando. La izquierda y la derecha son categorías decimonónicas que sobrev...

El día después de “El Mencho” La caída de Nemesio Oseguera Cervantes, “El Mencho”, abatido en un operativo de las Fuerzas Armadas en la sierra de Jalisco, marca un punto de inflexión en la narrativa de seguridad del país. No es un hecho menor: se trataba del líder del CJNG, uno de los capos más buscados del mundo, con presencia criminal en múltiples continentes y una capacidad de violencia que durante años desbordó a gobiernos locales y federales.  La operación —coordinada entre Ejército, Guardia Nacional, Fuerza Aérea, Centro Nacional de Inteligencia y Fiscalía General de la República— derivó en bloqueos, incendios y reacciones violentas en al menos cinco estados. Ese estallido inmediato confirma algo que el país ya sabía: la estructura criminal del CJNG no depende de un solo hombre, aunque su figura fuera central.  La presidenta Claudia Sheinbaum llamó a la calma, subrayó la coordinación institucional y reconoció la labor de las Fuerzas Armadas. Su mensaje buscó ...

  El autobús arrancó despacio, levantando una nube de polvo que se quedó suspendida en el aire como si dudara entre subir o caer. Nina se acomodó en el asiento junto a la ventana. Tenía las manos frías, aunque el amanecer ardía sobre las montañas. Real de Catorce se iba haciendo pequeño, pero no desaparecía. Parecía seguirla. Nina respiró hondo. Intentó pensar en Arturo, en su voz, en la forma en que la había mirado la última noche. Pero algo en su pecho no encajaba. Algo vibraba, como si una pieza invisible hubiera cambiado de lugar. Entonces lo vio. Arturo estaba de pie en la entrada del pueblo. Inmóvil. Demasiado inmóvil. La luz del amanecer lo recortaba contra las montañas, pero su sombra… su sombra no caía hacia atrás como debía. Se extendía hacia adelante, hacia el autobús, como si quisiera alcanzarla. Como si supiera exactamente dónde estaba sentada. Nina parpadeó. La sombra se alargó un poco más. El autobús avanzó unos metros. Arturo no se movió. Pero su silue...

  Ambiente Servicio Precio Calidad de alimentos Consistencia Acogedor, retro, con azotea Amable y atento; variable en horas pico Rango medio; buena relación calidad‑precio Creativa; platos estrella bien ejecutados Buena en general; hay fluctuaciones entre visitas Introducción La Papa Guapa se ha consolidado como una propuesta reconocible en la Ciudad de México: un restaurante‑bar que celebra la papa en todas sus formas, desde preparaciones sencillas hasta combinaciones más ambiciosas. Su presencia en barrios como la Roma y la Colonia del Valle y las valoraciones consistentes en plataformas públicas la sitúan como una opción popular tanto para locales como para visitantes. Ambiente y concepto El local apuesta por una estética retro‑cálida que funciona bien para cenas informales y salidas con amigos; la opción de azotea suma un plus para noches templadas. El concepto es honesto y coherente: la papa es el hilo conductor y la carta la explora con imaginación —...

  La hipocresía respira en tu nuca como un amante que no sabe tocarte, como un dios torpe que exige adoración sin haber creado nada más que su propio reflejo. La siento deslizarse por la ciudad, entre piernas cruzadas y sonrisas de catálogo, entre discursos que huelen a incienso barato y promesas que se derriten como cera sobre la piel. El narcisismo, en cambio, es un orgasmo sin testigos, una masturbación del alma frente al espejo, una plegaria dirigida a uno mismo con la fe ciega de los fanáticos. Lo he visto en los cuerpos que se ofrecen solo para ser admirados, no tocados, no amados, solo consumidos como un espectáculo privado. Y sin embargo, aquí estoy, desnudo de certezas, vestido apenas con mis contradicciones, preguntándome por qué el mundo se excita con la mentira bien contada y se asusta ante la verdad que gime sin permiso. He amado cuerpos que eran templos, y cuerpos que eran ruinas, y cuerpos que eran espejos rotos donde mi rostro se multipl...