Víctor M. Barragán

(Ensayo póstumo breve) La muerte de Jürgen Habermas a los 96 años, en su casa de Starnberg, cierra un ciclo histórico que ya estaba exhausto: el de la confianza en que la razón pública podía sostener a las democracias modernas. Con él desaparece el último gran representante de la Escuela de Fráncfort, un pensador cuya influencia atravesó la filosofía, la sociología, el derecho y la política europea contemporánea.  Habermas fue, durante décadas, el sismógrafo moral de la República Federal Alemana, un intelectual público que se negó a abandonar la arena política incluso cuando la figura del intelectual se volvió sospechosa, marginal o irrelevante.  1. Un pensador nacido de la fractura Su biografía estuvo marcada por la sombra del nazismo: un padre afiliado al NSDAP, una infancia en organizaciones juveniles del régimen y una indignación temprana ante la complacencia filosófica con el totalitarismo, como la que detectó en los textos de Heidegger publicados en 1953....

  Introducción La votación del 11 de marzo de 2026 no fue un tropiezo técnico: fue la primera derrota legislativa de envergadura atribuible al proyecto político de la Cuarta Transformación. Lo que parecía una tramitación rutinaria se transformó en un correctivo público al Ejecutivo y a su estrategia de poder. El resultado y los gestos que importan Resultado: 259 a favor, 234 en contra, 1 abstención ; insuficiente para la mayoría calificada requerida en reformas constitucionales. Actores clave: el PT y el PVEM se desmarcaron y votaron con la oposición, lo que fue decisivo para bloquear la iniciativa. Escena política: Ricardo Monreal celebró la resiliencia del proyecto y anunció la construcción de un “Plan B” ; la ministra en retiro Olga Sánchez Cordero estuvo presente pero no votó; además, tres diputadas plurinominales de Morena votaron en contra. Crítica a la estrategia de la 4T: soberbia o error táctico La 4T actuó como si el mandato popular bastara para imponer r...

Lars von Trier es uno de esos directores que el cine europeo adora porque encarna el mito del “autor atormentado”, ese hombre que sufre tanto que se siente autorizado a hacer sufrir a los demás. Su filmografía es un catálogo de heridas: emocionales, estéticas, éticas. Pero lo que vuelve a von Trier tan fascinante —y tan irritante— es que su cine no solo muestra el dolor: lo administra. Lo diseña. Lo coreografía. Lo convierte en espectáculo. Von Trier no dirige películas: dirige rituales de sacrificio.   Y casi siempre sacrifica a las mismas: mujeres, cuerpos vulnerables, subjetividades que él considera “más interesantes cuando se rompen”. --- 1. El laboratorio del tormento: mujeres como materia prima En el universo de von Trier, las mujeres no son personajes: son experimentos emocionales. Él las coloca en situaciones extremas, las despoja de agencia, las somete a violencia física o psicológica, y luego observa —con una mezcla de fascinación y culpa— cómo se desmoro...

Cada 8 de marzo, el Estado mexicano se viste de morado, imprime carteles con tipografías amigables y publica mensajes solemnes sobre “su compromiso con las mujeres”. Y una no sabe si reír, llorar o pedirles que por favor dejen de hacer el ridículo. Porque mientras los discursos oficiales hablan de igualdad sustantiva, la realidad sigue gritando lo contrario: un país donde ser mujer implica caminar con miedo, denunciar en vano y sobrevivir a un sistema que parece diseñado para fallarnos con precisión quirúrgica. El 8M no es una fiesta, pero el Estado insiste en tratarlo como si fuera el Día de la Primavera. Y ahí está el problema: confunde conmemoración con simulación, derechos con hashtags, políticas públicas con ocurrencias. --- 💜 Igualdad sustantiva: el unicornio institucional El Estado mexicano lleva décadas prometiendo igualdad sustantiva. La menciona en discursos, la presume en informes, la imprime en leyes que luego nadie aplica. La igualdad sustantiva es ese unicorn...

Marxismo y antimarxismo en América Latina: crónica negra de una guerra ideológica que nunca terminó. --- 🔥 I. Prólogo: América Latina, un callejón donde las ideas sangran La historia política latinoamericana no se lee: se interroga.   Se abre como un expediente policial lleno de tachaduras, declaraciones contradictorias y fotografías borrosas.   En ese archivo, el marxismo y el antimarxismo no son teorías: son sospechosos, cómplices, víctimas y verdugos. Ambos discursos han moldeado el continente como quien talla una máscara: a golpes, con sombras, con silencios.   Y en medio de esa disputa ideológica, los cuerpos —especialmente los femeninos, indígenas, afrodescendientes y disidentes— han sido el territorio donde se libró la batalla. Este ensayo entra a ese callejón sin miedo a ensuciarse las manos. --- 🌑 II. Marxismo latinoamericano: revolución con sombras largas El marxismo llegó a América Latina como una promesa de redención.   P...

Capitalismo y esclavitud: anatomía de un crimen que sigue respirando Ensayo crítico con perspectiva de género, derechos humanos y estética noir --- 🔥 I. La modernidad como escena del crimen: el cadáver aún está tibio La historia económica suele contarse como un ascenso heroico hacia la libertad de mercado. Una épica limpia, sin sangre. Pero basta rascar la superficie para descubrir que el capitalismo nació en una habitación cerrada, con olor a hierro oxidado y cuerpos encadenados.   No fue un accidente.   No fue un exceso.   Fue el crimen fundacional de la modernidad. Eric Williams lo dijo sin rodeos: el capitalismo no floreció a pesar de la esclavitud, sino sobre ella.   Silvia Federici y Angela Davis completan la escena: la explotación no fue solo económica, sino también sexual, reproductiva y racializada. La modernidad no es una historia de progreso.   Es un expediente criminal mal archivado. --- 🩸 II. Cuerpos convertido...