Entradas

SEND HELP (2026): Sam Raimi vuelve a ensuciarse las manos —y nosotros encantados

Imagen
  SEND HELP (2026): Sam Raimi vuelve a ensuciarse las manos —y nosotros encantados Sam Raimi es uno de esos directores cuya obra funciona como un péndulo: va del artificio industrial al caos artesanal, del blockbuster disciplinado al delirio viscoso que lo hizo célebre. Send Help —o Enviar ayuda , según la traducción más literal— se sitúa justo en ese vaivén. No es su película más redonda, pero sí una donde Raimi recupera algo que Hollywood suele limar: su placer por lo grotesco, lo absurdo y lo físicamente incómodo . Send Help no pretende ser una obra mayor, sino un recordatorio de que Raimi sigue siendo un autor incluso cuando juega en ligas menores. Y ese recordatorio, aunque imperfecto, es refrescante. Una isla, dos protagonistas y un director que no sabe estarse quieto La premisa es mínima: dos personajes atrapados en una isla desierta, obligados a sobrevivir mientras la situación se vuelve cada vez más absurda. Lo interesante no es la historia —que Raimi trata más co...

Análisis crítico-político del caso de Ivette Melissa Flores Román y la responsabilidad del Estado mexicano: violencia estructural, impunidad y represalias contra quienes buscan justicia

Imagen
  Análisis crítico-político del caso de Ivette Melissa Flores Román y la responsabilidad del Estado mexicano: violencia estructural, impunidad y represalias contra quienes buscan justicia 1. Un caso que desnuda la violencia patriarcal y la colusión institucional La desaparición de Ivette Melissa Flores Román no puede entenderse sin reconocer el entramado de violencias que la precedieron: violencia doméstica, control coercitivo, amenazas de muerte, aislamiento forzado y agresiones perpetradas por su expareja y por el padre de éste, un policía ministerial con historial de tortura, violación y privación ilegal de la libertad . El dictamen CEDAW lo sintetiza con claridad cuando señala que, pese a la denuncia inmediata, “no se ordenó en ese momento ninguna acción de búsqueda inmediata ni se activó ningún mecanismo de búsqueda de mujeres desaparecidas” (párr. 2.7). Esta omisión no es un error administrativo: es una decisión política que revela la jerarquía de vidas en México. Las m...

LA NOVIA DE VILLA: ARCHIVO DE CARNE

Imagen
  I. La caja que no debía abrirse El sótano del Archivo General olía a humedad antigua, a tinta seca, a polvo que llevaba décadas esperando ser respirado. Nina bajó las escaleras con la familiar sensación de estar entrando en un templo. No un templo luminoso, sino uno de esos que se construyen bajo tierra, donde los dioses no son figuras sino sombras. La lámpara del pasillo parpadeó cuando pasó. Siempre lo hacía con ella. Como si reconociera su paso. En la mesa del fondo, donde nunca había nada, encontró una caja gris sin número, sin fecha, sin registro. Solo una frase escrita a mano, con tinta que parecía haber sido aplicada con prisa: “Caso: La Novia. Confidencial.” Nina sintió un tirón en el estómago. La palabra novia le recordó un rumor de infancia, un cuento que su abuela contaba en voz baja, como si temiera que las paredes escucharan: La Pascualita , la novia del aparador en Chihuahua, la que tenía ojos de verdad. Abrió la caja. El aire cambió. II. El expedi...

La Nueva Escuela Mexicana sin Arriaga: el proyecto que se queda sin su arquitecto visible

Imagen
  Hay momentos en la política mexicana que no requieren estridencia para ser significativos. La reciente destitución de Max Arriaga, hasta hace unos días director de Materiales Educativos, es uno de ellos. No hubo ruptura pública, no hubo discurso dramático, no hubo confesiones de derrota. Pero sí hubo un movimiento que reacomoda el tablero educativo y abre preguntas sobre el rumbo de la Nueva Escuela Mexicana (NEM), ese proyecto que nació con ambición transformadora y terminó convertido en un campo de disputa simbólica. Un proyecto que quiso ser refundación La NEM se presentó como una relectura profunda del sentido de la educación pública: menos tecnocracia, más comunidad; menos estandarización, más justicia social; menos obsesión por las competencias, más énfasis en lo colectivo. En el papel, era una apuesta por reorientar la escuela hacia un horizonte social más amplio. Pero la implementación fue otra historia. Los libros de texto se volvieron un objeto de batalla cultural...

LA SANGRE DE LOS OTROS

Imagen
  I. El archivo que no debía existir La noche en que Nina encontró el expediente, la Ciudad de México respiraba como un animal viejo: húmeda, cansada, pero todavía capaz de gruñir. El Archivo General de la Nación cerraba en diez minutos, pero ella seguía ahí, inclinada sobre una mesa de madera que olía a polvo y a tinta seca. No buscaba nada sobrenatural. Buscaba patrones. Siempre patrones. El documento estaba mal clasificado: “Linajes coloniales – Correspondencia privada – 1791” . Pero dentro había algo más: una carta escrita con una tinta tan oscura que parecía sangre coagulada. Firmada por un tal Conde Esteban de la Serna , dirigida a un destinatario sin nombre, hablaba de “la continuidad del linaje”, de “la necesidad de alimentarse con discreción” y de “mantener el pacto con los hombres del poder”. Nina sintió un escalofrío. No por la carta. Por la certeza inmediata de que aquello no era ficción. Sus ojos —esos ojos que siempre habían visto más de lo que debían— se os...

1994: El Mapa de las Sombras

Imagen
Aviso creativo Esta es una obra de ficción que mezcla realismo mágico, memoria histórica y simbolismo esotérico. Cualquier parecido con hechos o personas reales es intencionalmente difuso; la narración se mueve en el terreno de lo posible y lo mítico para explorar dilemas éticos y existenciales. --- I Herencia y archivo Nina tenía la piel como un mapa antiguo: líneas que no eran arrugas sino rutas de una geografía heredada. De niña, su abuela le había enseñado a leer los signos en la corteza de los árboles y a escuchar el rumor de los ríos como si fueran voces de antepasadas. Decían en la familia que venía de una estirpe de magas aztecas; decían también que la sangre no se hereda, se recuerda. Nina, historiadora por oficio y por devoción, había aprendido a conjugar ambas cosas: la memoria que se escribe en tinta y la memoria que se canta en sueños. Trabajaba en el Archivo General, en una sala donde el polvo tenía la paciencia de los siglos y las lámparas colgaban como lunas...

La estrategia del Estado: negar, negar, negar

Imagen
  El cierre de 2025 dejó claro, una vez más, que el Estado mexicano sigue acumulando condenas internacionales como si fueran daños colaterales de una política de seguridad que se niega a revisar. Dos nuevas sentencias de la Corte Interamericana —ambas por violencia sexual y desaparición de mujeres— se suman a un historial que ya alcanza dieciséis fallos. Dieciséis. Y aun así, el discurso oficial insiste en que no hay crisis, no hay patrón, no hay responsabilidad estructural. En este contexto, el caso Ascencio Rosario y otros vs. México no es solo una sentencia más: es un espejo incómodo que exhibe la contradicción central de la política de seguridad mexicana. La Corte IDH no solo condena al Estado por la violencia sexual cometida contra Ernestina Ascencio, mujer indígena naua de 73 años; también desmonta la narrativa gubernamental que pretende presentar la militarización como una solución técnica, inevitable y neutral. La sentencia es contundente: la militarización de la segurid...